Sangre, Madera y Realismo: Cómo escribir sobre heridas de flecha (sin caer en los clichés de siempre).
Recuerdo muy bien mi trauma personal cuando el director de juego me amputaba ¡con el lanzamiento de una daga! una mano a mi artesano ambidiestro del Strombringer... que básicamente demuestra una aplicación delirante de las reglas del juego, comparadas con la cinética y el comportamiento del cuerpo humano ante un impacto. Porque si eres escritor o director de juego (o director de cine), seguramente te has visto en esta situación: tu protagonista recibe un flechazo en el hombro, se arranca la saeta con un gruñido heroico y sigue luchando como si nada. Error. Gracias a la investigación y los desgraciados ejemplos médicos sabemos que la realidad es mucho más sucia, dolorosa y, sobre todo, complicada. Si quieres que tus actores, personajes, títeres o colegas de partida sientan el verdadero peligro de un arquero en el campo de batalla, aquí tienes las claves para describir heridas de flecha con verdadero realismo.
El mito del "tirón heroico"
Es lo más épico y común en el cine y la literatura (aunque hay honrosas excepciones). En la vida real, nunca (pero nunca nunca) se debe extraer una flecha de inmediato.
El efecto tapón: La punta de la flecha actúa como un tapón improvisado. Mientras está dentro, comprime los vasos sanguíneos que ha roto.
La hemorragia: En el momento en que el héroe la extrae, el canal se abre y la hemorragia interna se vuelve masiva. Si tu personaje se saca la flecha en medio del bosque sin asistencia médica, probablemente muera desangrado en pocos minutos.
No todas las flechas matan igual
Broadheads (Puntas de caza): Tienen barbas. Están diseñadas para cortar carne y arterias. Sacarlas hacia atrás es como pasar un anzuelo por una esponja: desgarran todo a su paso. A menudo, la única forma segura de quitarlas es empujarlas hasta que salgan por el otro lado y luego cortar la punta. En justicia he de decir que en alguna película se ve esto, afortunadamente.
Bodkins: Son agujas largas de metal. No cortan tanto, pero penetran profundamente. El riesgo aquí no es el desgarro, sino el daño a órganos internos y huesos que no se ve a simple vista, por el gran poder de penetración que tienen en la carne desnuda... aunque eran puntas diseñadas para atravesar armaduras.
El "asesino silencioso": La infección
En un entorno medieval o de fantasía, la flecha rara vez, por no decir nunca, es estéril.
Ropa sucia: Al penetrar, la flecha empuja trozos de la túnica, cuero o lana dentro del cuerpo. Esos fragmentos de tela sucia son un nido de bacterias dispuestas a corretear por el interior de la desgraciada herida. Y hasta la invención de la penicilina, eso era como jugar con los dioses a los dados.
Madera: Si la madera de la flecha se astilla dentro, es casi imposible limpiar la herida por completo. Una herida que parece "curada" puede matar al personaje una semana después por una sepsis. Suuuperhabitual. Y supermortal.
¿Se puede seguir luchando?
A diferencia de las balas, que tienen un gran "poder de parada" por el impacto cinético, una flecha es una herida punzante.
La adrenalina: Un personaje puede no darse cuenta de que ha sido alcanzado hasta que el fragor de la batalla disminuye. La adrenalina es una poderosa aliada momentánea… pero no cura y la herida está ahí. Ese último combate heroico antes de morir (recordemos, por ejemplo, a Lancelot en la magnífica Excalibur de Boorman) podría ser perfectamente real.
La limitación mecánica: Si la flecha alcanza un músculo o un tendón, esa extremidad queda inutilizada. No importa cuánta fuerza de voluntad tenga el héroe; si el tendón está cortado o el músculo bloqueado por un trozo de madera, por mucho que queráis, el brazo no se moverá (no lo intentéis en casa).
Resumen para tu próxima escena de acción
Comentarios
Publicar un comentario